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1 - Paganesimo e monoteismi mediorientali 
 
La ricerca di un incontro con la persona storica di Gesù tende sempre, 
inevitabilmente, a essere avvertita come un rischio di scandalo nelle 
chiese. Lo mostra, ultimamente, la censura caduta sul libro di Iosé 
Antonio Pagola, Jesùs. Aproximaciòn històrica. Il punto è che mentre le 
chiese si fondano su una elaborazione già data in precedenza del 
messaggio profetico di questa personalità straordinaria, mediato da un 
percorso complesso di filtraggio a più strati (elaborazione che una 
tradizionale dossologia mistica rafforza), la mera logica rigorosa di un 
approccio storico finisce per azzerare tendenzialmente tale percorso, 
esponendo l’itinerario gesuano al pericolo di altre e originali 
appropriazioni, potenzialmente aperte ad un diverso percorso in 
termini di ermeneutica teologica, di culto, di spiritualità. Così, nel 
cattolicesimo odierno, il Gesù di Ratzinger si sente (per così dire) 
minacciato anche dalla sola ipotesi di lavoro di un nuovo, seppur 
rigoroso percorso ricostruttivo. 
Lo stesso avviene per la storia della chiesa, che una lunga 
tradizione tende a chiudere nell’orizzonte di alcune coordinate 
essenziali, la cui messa in questione ipotetica è avvertita come una 
possibile minaccia eversiva per equilibri interni di potere ormai 
consolidati.  
Fino alle Antichità giudaiche di Giuseppe Flavio, non emerge alla 
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coscienza dello storico il tema (estraneo forse all’esilio egiziano) delle 
conseguenze problematiche dell’instaurazione di una relazione -che 
non sia di mero potere- con il potere pagano dominante. E’ viceversa il 
clima del secondo esilio -quello babilonese- ad aprire la via a 
modulazioni più significative di tale rapporto, in chiave di apertura di 
contraddizioni interne sia al mondo pagano stesso, sia al popolo di 
Israele come custode storico di una fede monoteista rigidamente 
esclusivista. 
Assistiamo dunque all’apparire in Roma di un atteggiamento di 
rispetto vero dell’identità giudaica nella sua specificità (si pensi alla 
curiosità riflessiva di Pompeo); e, al tempo stesso, a divisioni profonde 
in Israele sulle modalità di gestione del rapporto col mondo cesariano e 
pre-cesariano. Certo, all’empatia di Pompeo, che neppure si indignò per 
i riti di purificazione disposti a seguito della sua visita al tempio (quello 
eretto dopo Ciro e Dario) farà seguito man mano la durezza di un 
assoggettamento reso necessario dalla posizione di frontiera della 
Palestina nell’impero, per non parlare della preoccupazione di moti 
eversivi, alimentati dalle frange più estreme dell’ebraismo. 
D’altronde, se le relazioni col mondo giudaico erano state 
mediate dalla classe più colta ed elevata, fortemente ellenizzata, 
l’unificazione erodiana, tra la liquidazione degli asmonei e la 
costruzione del terzo tempio, aveva dato corso ad una sanguinosa faida 
dinastica, tale da indurre Augusto a non indulgere a tentativi 
democratici di ripristino degli antichi ordinamenti deuteronomici, ma 
piuttosto a imporre con la forza la spartizione prevista dal testamento 
più recente del vecchio tiranno, corretta poco dopo dalla deposizione di 
Archelao e dal definitivo assoggettamento della Giudea al diretto 
potere imperiale. 
Questo punto di partenza agevolava l’integrazione del nuovo 
assetto politico nel sistema dello jus gentium, legittimata dalla base 
etnica dell’identità giudaica, come tale di buon grado accettata tra i socii 
et amici populi romani. Ma il successivo prevalere sui farisei e i sadducei 
di tendenze ribellistico-apocalittiche che, indotte da periodici episodi 
dissennati di saccheggio del tempio, andavano preparando le due 
grandi sollevazioni antiromane del tempo di Tito e di Adriano, portò 
col tempo alla caduta definitiva di ogni possibilità di tenuta di rapporti 
politici fondati sulla fiducia reciproca tra l’impero e la Palestina 
giudaica assoggettata. Fatto questo, del resto, già anticipato da una 
imponente diaspora spontanea verso le metropoli ellenistiche dei ceti 
collaborazionisti e conservatori, per natura più propensi a 
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un’assimilazione rispettosa delle peculiarità etico-religiose dei loro 
insediamenti, espressa in forme proprie, istituzionali o consuetudinarie, 
volte a assicurare continuità e efficacia alle osservanze tradizionali, 
sancite dall’interpretazione dei rabbini. 
 
 
2 - Sinagoga e chiesa 
 
Mentre la libertà di culto giudaica appare, nella diaspora, 
adeguatamente tutelata da un suo proprio statuto giuridico a base 
etnica, diversa è la sorte delle comunità cristiane, che in tale ambiente 
non si vedono riconosciuta una protezione analoga, per la loro 
composizione a base prevalente di cittadini, privi come tali di strumenti 
di esenzione dal diritto comune.  
Il processo di penetrazione cristiana nell’ambiente romano 
propone quindi un problema di ricattabilità soprattutto alle classi agiate 
o mercantili, specie nell’ambito dei mestieri e delle professioni 
intellettuali, contigue all’ambiente dei pubblici poteri, o delle 
magistrature. Viene ad esserne interessata, così, soprattutto parte 
rilevante delle comunità urbanizzate che sono state più influenzate 
dalla predicazione di Paolo. Mentre l’elemento giudaizzante, oramai da 
tempo recessivo e minoritario, più facilmente si mimetizza a margine di 
altre sette monoteiste e dei culti orientali, che pullulano nei sobborghi e 
nel contado. 
Lo scontro col potere imperiale interessa perciò proprio la grande 
chiesa, come insieme delle comunità più colte ed avanzate, e al tempo 
stesso più remote dalle radici ebraiche del movimento. Nei processi 
avanti al pretore, la questione capitale è dunque quella della lealtà 
verso i numi dell’imperatore, ritualizzata nel sacrificio a Cesare: un 
gesto di idolatria esplicito, inaccettabile anche per il più semplice e 
moderato dei convertiti.  
L’età delle persecuzioni vede, pertanto, porsi il problema di 
trattamento di un fenomeno come quello cristiano come scelta 
alternativa tra omologazione del nuovo culto nel pantheon di un impero 
abituato a esigere dai cittadini forme sacralizzate di riconoscimento 
della propria supremazia e qualificazione di illiceità della pretesa di 
esprimere la lealtà politica del cittadino romano in maniera svincolata 
da modalità cultuali. Onde, paradossalmente, la contesa tra il potere e 
la pratica cristiana viene a porsi, all’inizio, come una richiesta di 
qualificazione laica del dovere di cittadinanza.  
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Siamo di fronte, cioè, a una presa di posizione che certamente ha 
radice monoteista, ma che, al tempo stesso, non rifiuta l’obbligazione 
politica, chiedendo solamente di mediarla a un livello etico diverso 
dalla dimensione del sacro. Nella storia concreta delle chiese non 
sempre il tema si porrà con altrettanta chiarezza, come nell’età romana 
prima dell’editto di Nicomedia. Né, al fondo, la vicenda sarebbe stata 
diversa per il rabbinismo talmudico, senza la copertura tollerante, in 
blocco, dello jus gentium sui suoi ordinamenti autonomici.  
Pervenire a un editto di tolleranza nei confronti di una pretesa 
tanto eversiva comportava sicuramente l’esercizio di un potere di 
innovazione costituente, tale da proporsi comunque in termini di 
discontinuità col milieu augusteo, che aveva segnato la fine degli 
ordinamenti della repubblica. L’esigenza posta dal nuovo culto, 
dirompente rispetto alla pax deorum costituita, era tale da non poter 
affermarsi senza una previa, profonda trasformazione culturale, 
mediata dal dialogo tra intellettuali pagani e patristica cristiana e 
attraversato dalla polemica crescente di questa con l’ebraismo e con le 
prime eresie cristologiche.  
In questo contesto, il passaggio dalla tolleranza all’egemonia era 
destinato ad avvenire quasi insensibilmente; e l’istituzione statale 
avrebbe trovato poi naturale che l’atteggiamento empatico iniziale di 
Pompeo si volgesse, tre secoli dopo, in attività di garanzia e protezione 
di un fenomeno, che la politica di Costantino andava elevando a valore 
costituzionale, anche in grazia dell’incomparabile compattezza 
sociologica raggiunta a causa dell’istituto episcopale e dei suoi centri 
sinodali di coordinamento. Su questo sfondo, giustamente si è osservato 
che la personalità di Costantino ha rilievo epocale, come quello di chi 
riassuma nelle sue gesta la trasformazione radicale di un mondo 
mediante la creazione di un mondo nuovo: quello della Tarda antichità. 
Ciò non significa che Costantino fosse cristiano, sebbene della 
sua santità gli ortodossi si dicano convinti. Il suo contributo è piuttosto 
quello dell’instaurazione di un diverso rapporto tra stato e religione, 
mediato da una stabile relazione intergerarchica con il corpo episcopale 
della catholica ecclesia, quale garante dell’instaurarsi di una nuova e 
definitiva pax deorum , fondata teologicamente sul connotato di “Nuovo 
Israele” rivendicato dalla grande chiesa con il sostegno polemico di 
apologeti ormai pienamente integrati nella cultura del tempo; alla quale 
appariva ormai persuasiva l’idea che, nel seno dell’impero, i cristiani si 
situassero -in virtù di alcune connotazioni fondamentali di una paideia 
illuminata dalla Rivelazione- “come l’anima nel corpo”. Idea, questa, 
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tertullianea, ma destinata a essere estremizzata sia nell’evoluzione 
eusebiana, che nella rivoluzione gregoriana occidentale. 
 
 
3 - Chiesa e regno di Dio. Critiche recenti al sistema costantiniano 
 
Nelle loro aree di rispettiva influenza, le chiese pretendono di esercitare 
sulle scienze un controllo, al quale rifiutano di sottoporsi a loro volta. 
D’altra parte, la situazione culturale dell’occidente secolarizzato 
(soltanto a parole fondato sull’indifferenza rispetto alle opzioni 
confessionali concrete) favorisce questa immunità a senso unico, dato 
che tentare di uscirne significa esporsi a censure canoniche quando si 
sia con la chiesa de qua in rapporto di appartenenza; e/o, in ipotesi 
alternativa, alla accusa di giurisdizionalismo che tocca a chi, 
dall’esterno, pretenda di esercitare un ruolo di correzione critica nei 
confronti di taluna di dette chiese, presidiate come sono, in vario modo, 
dal costantinismo istituzionale dominante. 
Mi è stato chiesto di riferire al Convegno sull’ambiguità 
dell’incontro tra cristianesimo e Impero nella Tarda antichità. Vorrei 
farlo con le parole di Piero Bellini in un seminario non troppo remoto 
su Romanità e cristianesimo, tenuto a Teramo una diecina d’anni fa sotto 
la presidenza dell’amico Crifò; ma, reduce da un trasloco, non sono 
stato in grado di rintracciare il volume degli Atti.  
L’intervento di Bellini si apriva con un ampio sguardo sulla 
situazione culturale del mondo greco-romano in rapporto all’evangelo 
cristiano, integrato da un approfondimento critico sulla situazione della 
grande chiesa nelle persecuzioni e sui considerevoli fenomeni di 
cedimento etico dei convertiti di fronte ai pretori, nelle varie forme 
dell’apostasia esplicita (o implicita nel sacrificio prestato 
all’imperatore), o della libellatio. Ne conseguiva, specie a seguito 
dell’esito della controversia donatista sui lapsi, un giudizio fortemente 
negativo sulla consistenza etica del corpo ecclesiale dopo il mutamento 
della sua composizione seguito al trasformarsi delle piccole comunità 
giudaizzanti delle origini in una rete organizzata di chiese ellenizzanti, 
a direzione quasi esclusivamente episcopale. 
Tale giudizio comportava quello di un successo delle 
persecuzioni, intese come vaglio della capacità di resistenza del 
cristianesimo ad una integrazione compatibile nel più ampio sistema 
culturale dell’ecumene. Ciò in quanto, a parere del relatore, si era 
verificata la caduta di quei connotati di incompatibilità col sistema, che 
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nella letteratura apocalittica del periodo giudaizzante si erano 
evidenziati, soprattutto nelle comunità giovanniche. 
In termini sociologici, è probabile che il giudizio di Bellini sulla 
trasformazione di gruppi entusiasti ancora fortemente identitari in 
comunità organizzate gerarchicamente, con gravi conseguenze sulla 
tenuta etica di queste ultime in situazioni di contrasto col potere 
romano, possa essere condiviso. Vale anche qui la parabola del sale, e il 
modello di superiore virtù delle piccole comunità riformate (si pensi al 
valdismo) rispetto alla chiesa multitudinista di cattolicesimo 
consolidato. 
C’è, per altro, qualche argomentazione ulteriore da sollevare con 
riguardo allo sfondo complessivo della considerazione della violenza 
nel messaggio cristiano, che potrebbe qui essere riportata ad 
integrazione di questi ultimi rilievi; i quali mi sembrano ignorare il 
processo di integrazione del dogma, in corso attualmente a partire 
dall’approfondimento di fonti della rivelazione cristiana in precedenza 
non adeguatamente considerate nelle chiese. 
 
 
4 - I dati biblici. L’orizzonte del regno di Dio 
 
Il discorso che segue propone un approccio, dal punto di vista cristiano, 
agli istituti della repressione penale nel diritto della Tarda antichità a 
partire da un nucleo in apparenza non certo dogmatico (e che, da taluni, 
è stato anzi trattato come meramente etico) del Nuovo Testamento. 
Come prima approssimazione osservativa, infatti, può ben dirsi 
che il diritto dell’epoca costantiniana presenta per la prima volta un 
ossequio non di sola facciata quanto alle dimensioni dottrinali del fatto 
cristiano; ossequio vissuto, dalla grande Chiesa, come evento 
provvidenziale nella convocazione di Nicea da parte di Costantino. A 
paragone della quale, le glosse del Biondi a quello che da lui fu detto 
diritto romano cristiano appaiono conseguenze irrilevanti rispetto a 
un’assunzione di responsabilità ecclesiastica riservata al basileus che, da 
allora, diventa parte essenziale della politica costituente non solo di 
Costantino e dei suoi successori, ma anche di tutti i sistemi di sovranità 
poi costruiti su un rapporto di inerenza reciproca tra impero e 
cristianità, sia in oriente che in occidente, fino alla loro crisi (neppure 
forse definitiva) in età moderna e contemporanea. 
Questa assunzione di responsabilità ecclesiastica del politico (e 
viceversa) sta o cade, però, a misura che procede l’approfondimento 
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dottrinale dell’idea gesuana del regno di Dio; e che nell’occidente 
europeo se ne cominciano a smantellare, a partire dalla Riforma di 
Lutero, le mistificazioni neo-davidiche sottostanti (che in altri rami del 
mondo evangelico hanno finito però, non di rado, per riprodursi in 
altra forma). 
Piero Bellini è stato lo studioso che più di recente ha tentato lo 
sforzo di elevare a sistema descrivibile i connotati del compromesso a 
suo tempo raggiunto, nell’età di fondazione della cristianità 
occidentale, dalla Chiesa romana col “gladio bellico”, come funzione di 
autodifesa dello Stato di cristianità nei confronti dei suoi nemici interni 
ed esterni. E, per questa via, ha mostrato che la rivoluzione gregoriana 
non solo mai si è assicurata un controllo completo sull’autorità politica, 
ma che l’ideologia subordinazionista con cui ha tentato di affrontarla in 
campo l’ha indotta a inglobare nelle proprie istituzioni un quoziente di 
violenza decisamente inaudito per il diritto canonico precedente. Si 
pensi in proposito al ruolo della animadversio debita del principe rispetto 
alla condanna chiesastica per eresia nei primi secoli del secondo 
millennio cristiano, quando a Roma non sono più in gioco i pilastri 
della fede da instaurare, ma piuttosto le deviazioni tardive (che 
contestano un mondo ormai concentrazionario) da reprimere. 
Eppure, questo punto dei rapporti con l’autorità politica (e dei 
relativi equilibri di compromesso e di convenienza) resta, stando a passi 
eloquenti delle Scritture, un locus theologicus ineludibile per la sequela di 
Gesù; ed il suo capo delle tempeste si eleva sui fondali della violenza, 
che permea quello che a Vico pareva un risvolto oltre misura 
drammatico (fin dall’archetipo del fratricidio di Romolo) della “natura 
delle nazioni”. Un punto sul quale, non a caso, la posizione delle chiese 
ancora oggi non è chiara, nemmeno nel dialogo ecumenico; se è vero 
che è a partire dal compelle intrari agostiniano, che esse tanto spesso 
hanno ceduto al fascino corruttore della coercizione. Un fascino che, del 
resto, già andava equamente ripartito tra calvinisti e cattolici, in età 
moderna: se è vero che Bruno era già stato condannato a morte a 
Ginevra, prima di finire a Roma sul rogo dell’Inquisizione; e che al Dei 
delitti e delle pene del Beccarla la Curia romana prontamente aveva 
reagito con l’inserirlo nell’Indice dei libri proibiti. 
D’altronde, proponendo l’economia neotestamentaria l’apertura 
della fede biblica all’accesso dei gentili, il conseguente superamento 
dell’etnocentrismo giudaico era suscettibile di una doppia incarnazione 
alternativa: quella dell’accoglienza indistinta nella nuova comunità 
messianica di chiunque liberamente confessasse la paternità del Dio 
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salvatore, annunciato da tutti i profeti di Israele fino a Gesù; ovvero, per 
contro, il bellum contra inimicos fidei, esteso ovunque il potere 
dell’impero lo consentisse. 
 
 
5 - Tutti i popoli e tutte le lingue (Is., 66, 19) 
 
Nella stessa bibbia ebraica, l’orizzonte messianico include tutti i figli di 
Adamo e di Noè. E i testi che descrivono l’avvento della Gloria non ne 
connettono il regno ad alcun principato terrestre, atteso che uno dei 
segni dell’età messianica è la fine dei conflitti della storia, la 
trasformazione delle spade in falci. 
Orbene, con i sistemi di cristianità si configura una situazione 
paradossale: in cui le chiese precipitano in un nuovo etnocentrismo, la 
cui identità è tracciata a un tempo dai segni visibili della fede e dai 
confini concreti della sovranità dello stato cristiano. Ben lontani dalla 
fine della storia, i cristiani si trovano quindi coinvolti in un mondo, che 
ai motivi di conflitto tradizionali aggiunge ben presto anche quelli che 
sorgano tra principi cristiani, o tra questi e gli “infedeli”, dopo la caduta 
e la dissoluzione dell’ecumene imperiale.  
I segni che questa permanenza di un etnocentrismo mutuato su 
quello di Israele lascia nella memoria profonda delle cristianità storiche 
possono misurarsi oggi alla prova della polemica dell’ortodossia slava 
contro il proselitismo cattolico in quelli che considera i suoi territori 
canonici; o a quella sulle “radici cristiane dell’Europa” (intesa 
rigorosamente nei suoi confini carolingi, che quindi a stento 
includerebbero la Grecia, mentre la Turchia “infedele” dovrebbe 
restarne in eterno esclusa), del cui presidio la Santa Sede si sta facendo, 
senza legittimazione dottrinale persuasiva, improvvida e (per ora 
fortunatamente) inascoltata garante.  
Siamo qui alla questione della fine dell’era di cristianità, della 
quale il concilio Vaticano II ha rappresentato un forte segnale di 
anticipazione. Come infatti Nicea è provvidenziale radice identificante 
d’una cristianità già unificata nell’impero, così il Vaticano II -ricusando 
ogni forma di anacronistico esclusivismo- ha voluto segnare per le 
chiese l’avvento di una nuova età ecumenica, nella quale non lealtà 
politica, ma servizio disinteressato del prossimo diventi segno di 
identificazione del credente alla luce dell’unico precetto (inclusivo) 
dell’amore: “fa questo, e vivrai” (Lc. 10, 28). 
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Si ripropone su questo sfondo, in qualche forma, la polemica di 
Gesù coi farisei sulle osservanze della tradizione e sull’intima novità -
universale- dell’annuncio del Regno. Novità che la chiesa di Pentecoste 
annunciava con forza nella predicazione in primo luogo di Pietro, colta 
mediante il suo stesso stupore di circonciso di fronte a un Dio che “non 
fa preferenze di persone, ma accoglie chi lo teme e pratica la giustizia, a 
qualunque nazione appartenga”(At. 10, 34 ss.). Novità di liberazione 
cosmica, secondo Paolo, di fronte alla quale “la creazione stessa attende 
con impazienza la rivelazione dei figli di Dio… e geme, soffrendo le 
doglie del parto” (Rm. 8, 19 ss.), nell’attesa del manifestarsi del mondo 
nuovo di Dio, ”che giustificherà per la fede i circoncisi, e per mezzo 
della fede anche i non circoncisi”(Rm. 3, 30).    
 
 
6 - Il regno come escatologia inaugurata 
 
Chiaro è, allora, come l’economia neotestamentaria sia già, dopo il 
martirio del Battista (Lc. 16, 16), funzione di una “escatologia 
inaugurata”, in cui l’etnocentrismo dell’Israele “secondo la carne” è 
destinato a un ridimensionamento radicale. Una pluralità coerente di 
fonti lo mostra, con dovizia di particolari rafforzativi.   
Chiaro è, pertanto, che il sistema di cristianità è un controsenso 
rispetto alle fonti della rivelazione cristiana, a partire da quell’evangelo 
del regno “che è potenza di Dio per la salvezza di chiunque crede, del 
Giudeo prima e poi del Greco”(Rm. 1, 16). 
Tale sistema è, anzi, divenuto un controsenso ancora prima a 
livello dogmatico che a livello etico; per quanto le chiese si attardino a 
rivendicare, vittimisticamente, i “diritti” e i privilegi loro accordati dai 
sovrani del passato, non di rado atei devoti, in funzione di captatio 
complicitatis (non sempre incolpevole) nell’asservimento degli oppressi 
della storia. 
E’ su tale sistema che, del resto, dopo lo scisma d’Oriente 
l’esegesi medievale ha costruito, in sinergia con le falsificazioni 
isidoriane, un coerente complesso di manipolazioni curiali di brani 
evangelici (Mt. 22, 15 ss.; Mc. 12, 17 ss.; Mt. 18, 15 ss.; Rm. XIII, 1 ss.), 
utilizzati per rafforzare l’istanza gerarchica ed il suo inserimento, in 
posizione di “dignità” almeno pari, tra i regimi di potere politico. 
Manipolazioni tutte messe in crisi sia dai più raffinati strumenti 
dell’esegesi moderna, sia dal concilio Vaticano II (Gaudium et spes, § 76); 
e che comunque sono espressione, oltre che di solido realismo politico, 
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di una ben scarsa fiducia nel “Signore che solleva i miseri e abbatte i 
potenti” (Sal. 146, 6). 
In logica coerenza con tutto ciò, meglio si spiega l’osmosi 
evidente tra i principi afflittivi del diritto ebraico antico e il diritto delle 
chiese e, in particolare, di quella che dei modelli romanistici ha saputo 
fare un uso più accorto e spregiudicatamente creativo fin dall’età 
carolingia (per non parlare pure del debito contratto con i diritti 
barbarici e feudali). Osmosi sempre proiettata in direzione del 
rafforzamento delle proprie istanze gerarchiche, sullo sfondo di 
un’ideologia “petrina” straripante rispetto al connotato identificativo 
del vertice di detta chiesa come servus servorum Dei. 
Nessuna meraviglia, allora, che i postulati pacifisti e non violenti, 
presenti negli Acta martyrum, non abbiano trovato spazio adeguato di 
attenzione da parte della maiestas imperiale, né riuscissero ad 
influenzarne comunque prassi repressive collaudate da lunga 
esperienza. Come infatti osare di sfidare l’autorità garante dell’ordine 
ecclesiastico, oltre che difensore della fede di fronte alle eresie 
cristologiche? Nella grande chiesa del primo millennio una tale 
emancipazione appare inconcepibile, e un diritto di critica ecclesiastica 
autorevole del comportamento imperiale (salvo il caso di Ambrogio e 
Teodosio dopo la strage di Tessalonica) maturerà solo con la riforma 
gregoriana e la secessione cattolico-romana del 1054 dalla grande 
chiesa. 
 
 
7 - L’ideologia neo-davidica sottostante al regime di cristianità 
 
Per certi versi, lo scisma cattolico del 1054, con la conseguente 
emancipazione dall’impero bizantino, avrebbe potuto forse portare ad 
un allentamento di taluno dei legami già strutturati con il potere 
politico dominante nella cristianità antica. Ma è ben noto che un 
cambiamento di paradigma neppure fu tentato, preferendosi puntare su 
una translatio imperii ad Francos, i cui innegabili connotati innovativi 
trovavano un limite (perennemente in contestazione) e un 
bilanciamento nei principi, in buona parte mitici, dei Dictatus papae e 
della teocrazia gregoriana. 
Ne conseguiva la partizione dell’ecumene antico in due 
cristianità contrapposte, di pari spessore teocratico, accomunate, con 
modalità diverse, dalla convinzione di avere realizzato, o di stare 
realizzando, il regno di Dio in terra (Runciman); mentre la più forte di 
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esse, quella occidentale, utilizzava argomenti di fede con finalità 
espansive verso l’altra (intento ratificato nella stessa Unam sanctam di 
Bonifacio VIII), fino a tentare di sopprimerne, con la sovranità politica, 
perfino la stessa gerarchia episcopale costituita.  
Del resto, nel corso del progressivo smantellamento della civiltà 
antica, le successive ondate successive di stirpi avevano visto 
scomparire la memoria dei Celti romanizzati, e di seguito quella dei 
padroni successivi. E, in alternativa o in parallelo con la pulizia etnica, 
un paradigma invariabile vedeva comunque la sostituzione violenta di 
una élite all’altra, e con essa di un episcopato ad un altro (senza 
riguardo alla comunanza di fede, non di rado appositamente negata); 
come in Inghilterra mostrano gli strati archeologici sovrapposti di 
cattedrali di età britanna, e poi sassone, sulle cui macerie si staglia ora 
un nuovo tempio, simbolo del potere normanno. Un succedersi questo 
di transizioni da un’egemonia ad un’altra, assecondato 
opportunisticamente dalla Santa Sede nel proprio magistero di pace e di 
riconciliazione e, last but not least, nel significato di un assenso doveroso 
al signum Dei riconoscibile nella vittoria delle armi. Puntuale riscontro 
della massima marxiana, che indica nella religione (non nella fede!) 
l’oppio dei popoli. 
Quanto alle sorti della repressione penale in tale contesto, il 
brocardo che vuole la Chiesa in orrore del sangue ne vede il magistero 
indifferente di fronte alle torture più fantasiose e alle più sbrigative 
applicazioni della pena capitale. Qui, infatti, a lungo dettò legge un 
richiamo costante all’Antico Testamento e alle prescrizioni di Esodo e 
del Deuteronomio; laddove l’idolatria è punita con la morte (Es. 32, 27), 
non diversamente dall’adulterio (Lv., 20, 10).  
Di qui, un prevalere inevitabile dei risvolti afflittivi della pena, 
congruenti del resto con una cultura politica come quella romana, in cui 
della civile concordia era necessaria garanzia, con l’imperium dei 
consoli, l’ascia dei littori. Donde una contaminazione fatale dell’amore 
cristiano con regole ad esso estranee; l’inizio cioè di un lungo lavorìo, di 
osmosi perfino raffinata tra i valori propri alle due dimensioni: quella 
dei regni intramondani e quella del Regno annunciato dai profeti di 
pace, nel vaticinio di un’epoca destinata a consumare l’incompiutezza 
dei primi, risolvendo la giustizia in fraternità e dissolvendo in cenere 
l’ipocrisia delle chiese stabilite. 
Ma quale, al fondo, è l’errore delle chiese, l’ottava piaga, per 
usare un’espressione cara al Rosmini (che per questo tanto si opponeva 
al loro “perfettismo”)? Ma è chiaro, si tratta di concepire la “figura di 
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questo mondo” in termini di arbitraria anticipazione dell’eschaton, 
pretendendo in conseguenza di orientarne l’etica verso una 
realizzazione di quest’ultimo affidata alle umane forze, anziché alla 
pratica divina della compassione e all’annuncio eucaristico di quel 
“già” del Regno che l’assemblea liturgica invoca come un dono, di cui 
ha premonizione per un tempo ultimo (certus an, incertus quando), 
presente in mistero nel maranathà del culto della chiesa delle origini; 
nella quale così viva era ancora la memoria dell’evento pasquale, del 
passaggio cioè dalla Legge alla fede degli apostoli, pescatori di uomini 
sviati e di donne “perdute”. 
